তন্ময় ধর
লেখক / সংকলক : iPatrika Crawler

মাংসের ভিতর জমা হয়ে থাকা একটা গল্প বলবে তুমি
ছুরিতে লেগে থাকা আমার খিদেগুলোকে ছোট করে কেটে ফেলবে
পাতলা প্লাস্টিকে ভরার আগেই ঘটনায় উপচে পড়বে একটা মাছি
জড়ো হবে মাছিদের অন্ধত্ব
গভীর ফেনার গেলাসে আমাদের স্মৃতি ফিরছে না
ঘুরে ঘুরে উঠে আসছে বুদবুদ, রক্ত, রস এবং ফ্লাইওভার
জটিল ফাস্টফুডের শিহরণে কান পাতছে আমাদের ছুরির শব্দ
এবং শুকিয়ে-ওঠা মেশিনের জিভ
মাংসের বিপরীতে দলা পাকিয়ে আছে একটা শো-অফ
ধাক্কা মারছে আমাদের বিষাক্ত স্ক্রীনশটে
অগভীর নলকূপ থেকে হেসে ফেলছে মৃত্যুর অভিনয়
জিভ কুঁচকে উঠছে অহেতুক স্বাদে
অতিদূর মাংস ও পিতৃসূর্যনখে আবার বিষের ছলাৎ
বুদবুদ পাহারা দিচ্ছে আমাদের মাতাল চুম্বন
বিলুপ্ত শব্দের নখও পাহারা দিচ্ছে প্রেমের সস্তা পারফিউম
দেরীতে ওঠা জিভ কথাই বলছে না
আমরা মেশিনের মত পাশ কাটাচ্ছি এইসব মাংসাশী সিগন্যাল
উথাল দুধের পাপে না-লেখা ক্রোমোডিনামিক্স হাসছে
নষ্ট হচ্ছে মৃত মেশিন থেকে তুলে-আনা প্রেমের ভালভ
উড়িয়ে দিচ্ছে কাল্পনিক পাখির শস্যকাল
নিশ্চুপ দেহতারল্য কথা বলছে অ্যান্ড্রয়েড আঙুলের সঙ্গে
তোমার শ্বদন্ত, চেরা-জিভ ও মৃত জরায়ুর অ্যাপস ভেঙে যাচ্ছে
মুখের সমস্ত মিসক্যারেজ থেকে হালকা হচ্ছে স্ট্রবেরী ফ্লেভারের কাবেরী
নীলযমুনার লিপিড প্রোফাইল ফুটো করে দিচ্ছে আমাদের প্রেম
নিরস্ত্র এক বেলুন ও মিথ্যুক মাংস লুকিয়েই পড়েছে আমাদের ব্যাসবাক্যে
খুব আস্তে ভেঙে-ফেলা গ্লাসের অতলে আমাদের নিঃসময় বাড়ছে
বাড়িয়ে দিচ্ছে কুহকবিন্যস্ত এক উর্ণনাভের চাঞ্চল্য
চাঞ্চল্য দেখা দিচ্ছে আমাদেরও ইতিহাসহীনতায়
ঘুরিয়ে-ফেলা এই অলাতচক্রান্তের কাছে আমাদের মর্গ
স্বর্গের বাসি রুটে ভীড় জমাচ্ছে আমাদের প্রতিধ্বনি
দীর্ঘ একটি বুদবুদে ভারী হয়ে গেছে আমাদের জিভের অন্ধকার
শব্দের স্বাদকোরকে আটকে থাকছে দ্বিচারিতা
ছায়ার অশ্বমেধে ভারী হয়ে-থাকা অগণন তুমিই মিথ্যে কথা বলবে
কোথাও তুলে আনবে প্রাচীন হৃদপিণ্ডের কাল
বহুধান্যক, দধির সর, চূর্ণ হিঙ্গুলে মিশে থাকবে স্পষ্ট অ্যাড্রিনাল
মেশিনের কাটা জিভ মুখে পুরে দেবে আমার অশ্বক্লান্ত চিৎকার
আমাদের চলন্ত পায়ের নীচে ভুলে যাব অনেক ক্রসিং
পাথরের ছদ্মবেশে থাকা দুধ আমাদের স্বাদ বদলে দেবে
মাংসের কাল্পনিক ধৈর্য্যের ওপরেই আমরা নিভিয়ে দেব মুখ
আর বিস্মিত পশুলোম ফিরিয়ে নেবে চিৎকারের নেশা